Gli altri fanno volume | recensione di Samuele Petrangeli
Per chi vuole scoprire le offerte più interessanti del settore, una guida aggiornata sui casino bonus senza deposito può essere un utile punto di riferimento. Il confronto permette di conoscere meglio i bonus disponibili, i relativi requisiti e le condizioni applicate dai diversi operatori.
Per chi vuole approfondire il tema delle promozioni dedicate ai giocatori, è utile conoscere le caratteristiche del bonus compleanno casino 2026, valutando importi, requisiti e condizioni di wagering. Un confronto attento permette di individuare le offerte più interessanti e di comprenderne meglio i termini.
Per chi vuole confrontare le diverse offerte disponibili, una panoramica sui casino con bonus 100, 200 e 500 euro in Italia può essere un punto di partenza utile. La guida permette di valutare le promozioni e le relative condizioni prima di scegliere l’offerta più adatta alle proprie esigenze.
Per chi vuole approfondire le modalità di pagamento e di prelievo disponibili nei casinò online, è utile consultare una guida ai casinò con bonifico istantaneo, con informazioni sui tempi delle transazioni e sulle procedure di incasso. Questo tipo di approfondimento può aiutare a valutare con maggiore attenzione le diverse opzioni di pagamento.
Per chi vuole confrontare le diverse opportunità disponibili, una panoramica sui bonus casino 100, 200 e 500 euro in Italia può essere un utile punto di partenza. La guida raccoglie informazioni sulle offerte e sugli aspetti da valutare prima di scegliere una promozione.
Per chi desidera approfondire il tema dei casino sicuri non AAMS, è utile confrontare attentamente affidabilità, condizioni dei bonus e modalità di pagamento. Una guida aggiornata può aiutare a valutare le principali caratteristiche delle piattaforme disponibili nel 2026.
Per chi vuole scoprire le opportunità più interessanti offerte dai casinò online, può essere utile consultare una guida ai migliori casino con bonus compleanno 2026. Il confronto permette di conoscere meglio le promozioni disponibili e valutare con attenzione condizioni, requisiti e vantaggi dei diversi operatori.
Per chi desidera confrontare le opzioni disponibili, una guida dedicata ai casino con deposito minimo da 1, 5, 10 e 20 euro può essere utile per valutare diversi operatori italiani ADM. Il confronto permette di orientarsi tra importi di deposito, condizioni e principali caratteristiche dei siti.
Per chi cerca piattaforme accessibili con una spesa iniziale contenuta, è utile conoscere le opzioni di casino con deposito minimo di 1 euro. Una panoramica aggiornata può aiutare a confrontare operatori, metodi di pagamento e condizioni dei bonus prima di scegliere.
Per chi cerca informazioni aggiornate sulle piattaforme di gioco online, una guida ai casino con ricarica minima può essere utile per confrontare importi di deposito e condizioni dei bonus. È importante valutare sempre attentamente i requisiti promozionali e scegliere operatori affidabili e trasparenti.
Per chi vuole approfondire le possibilità offerte dai micro-depositi nel gioco online, la guida dedicata al casino con deposito minimo di 1 euro analizza operatori ADM, metodi di pagamento e condizioni dei bonus. Un riferimento utile per comprendere meglio soglie di deposito, requisiti e aspetti da valutare prima di scegliere una piattaforma.
Per chi vuole approfondire le promozioni dedicate ai giocatori italiani, può essere utile consultare una guida sui casino con bonus compleanno 2026, con un’attenzione particolare alle condizioni e ai requisiti delle offerte. Il confronto tra bonus, scadenze e requisiti di wagering aiuta a valutare con maggiore consapevolezza il reale valore delle promozioni.
Per chi vuole confrontare le opzioni disponibili, la guida ai casino con deposito minimo di 10 centesimi offre una panoramica utile sui principali siti italiani del 2026. Il confronto permette di valutare requisiti di deposito, modalità di pagamento e condizioni dei bonus prima di scegliere una piattaforma.
Per chi desidera approfondire le opzioni disponibili nel mercato italiano, è utile consultare una guida dedicata ai casino online con deposito minimo 10 euro, con particolare attenzione agli operatori ADM. Un confronto mirato può aiutare a valutare condizioni di deposito, metodi di pagamento e caratteristiche delle piattaforme.
Per chi desidera confrontare le opzioni disponibili nel mercato del gioco online, può essere utile approfondire la selezione dei migliori casino europei 2026, valutando bonus, affidabilità e condizioni di gioco. Una panoramica aggiornata aiuta a individuare i siti ADM più interessanti e a scegliere con maggiore consapevolezza.
Chi vuole confrontare le promozioni iniziali può consultare la guida dedicata al miglior bonus benvenuto casino online 2026. Il confronto aiuta a valutare importi, requisiti di puntata, giochi inclusi e condizioni previste dai diversi operatori.
Per orientarsi tra piattaforme internazionali, la panoramica sui migliori casino non AAMS 2026 raccoglie informazioni su licenze estere, bonus, pagamenti e criteri di sicurezza. È utile verificare sempre termini, limiti e disponibilità dei servizi per i giocatori italiani.
Chi preferisce provare i giochi senza creare subito un account può approfondire le slot machine gratis senza registrazione 2026. La guida spiega come funzionano le modalità demo e quali differenze esistono rispetto alle slot con denaro reale.
Le promozioni dedicate ai nuovi utenti possono includere credito o altri vantaggi senza un versamento iniziale: nella guida ai bonus casino senza deposito alla registrazione 2026 vengono analizzati requisiti, condizioni e limiti più comuni. Prima di usare un’offerta conviene leggere con attenzione termini di prelievo e regole di utilizzo.
Per confrontare le offerte promozionali disponibili sul mercato italiano, è possibile consultare la selezione dei bonus casino senza deposito 2026. La pagina esamina le principali condizioni legate alla registrazione, ai requisiti di gioco e all’eventuale riscossione delle vincite.
Non tutti gli operatori richiedono lo stesso importo per iniziare a giocare, perciò una guida ai casino deposito minimo 1, 5, 10 e 20 euro 2026 può facilitare il confronto. Oltre alla soglia minima è utile controllare commissioni, metodi di pagamento e limiti previsti per i prelievi.
Mastercard resta uno dei metodi di pagamento più conosciuti anche sulle piattaforme internazionali, e la guida ai casino non AAMS Mastercard 2026 approfondisce disponibilità, procedure di deposito e possibili limiti. È sempre opportuno verificare anche le condizioni applicate dalla propria banca o dall’emittente della carta.
Chi utilizza carte del circuito italiano può trovare informazioni specifiche sui casino non AAMS che accettano Nexi nel 2026. Il confronto prende in considerazione compatibilità dei pagamenti, tempi di accredito e condizioni previste dagli operatori esteri.
Le carte prepagate possono essere una soluzione pratica per separare il budget di gioco dalle normali spese quotidiane: la guida ai casino non AAMS che accettano Paysafecard nel 2026 analizza gli operatori che supportano questo metodo. Prima del deposito è consigliabile controllare limiti, commissioni ed eventuali restrizioni sui prelievi.
Per chi preferisce i portafogli digitali, la panoramica sui casino non AAMS PayPal 2026 permette di approfondire disponibilità del metodo, bonus associati e gestione dei pagamenti. È importante verificare direttamente sul sito dell’operatore se PayPal è effettivamente disponibile per depositi e prelievi dall’Italia.
Gli altri fanno volume – Angelo Calvisi, pièdimosca edizioni, 2020
Un cinghialetto meno di 200 pagine
Ci sta una frase di Michelangelo piuttosto famosa, secondo cui il suo metodo di scultura consiste nel prendere un blocco di marmo, fissarlo finché la scultura non emerge e poi liberarla del marmo in eccesso. Che è un po’ quello che di norma si fa con la narrativa. Se si vuole raccontare, che so, una storia d’amore, ci si concentra sugli episodi significativi – l’incontro, il primo bacio, le litigate più dure, forse la fine della storia d’amore, forse il suo rafforzarsi. Insomma, si selezionano gli eventi più importanti e li si fa emergere in modo che, alla vista e alla lettura, e soprattutto alla memoria, assumano un particolare ordine e significato. Li si scrosta, quindi, di tutti quegli eventi, di tutti quei giorni in eccesso che pare la soffochino. Proprio come il marmo in eccesso con il prigioniero di pietra di Michelangelo.
Angelo Calvisi in “Gli altri fanno volume” si concentra proprio su questo marmo in eccesso. Il titolo stesso, ripreso da una frase di Flaiano posta in epigrafe (“I giorni indimenticabili nella vita di un uomo sono cinque o sei in tutto. Gli altri fanno volume.”), è una dichiarazione d’intenti. Lo sguardo del racconto della vita di Paolo, infatti, si concentra su tutti quegli altri giorni, quegli altri momenti che una narrazione più tradizionale avrebbe scartato. Sono il racconto di una giornata a vedere il Genoa, o, per esempio, il giorno di una delle tante aperture del Mega Store di cd in cui all’epoca lavorava Paolo, o, magari, un giorno della sua infanzia. Sono giorni qualsiasi. Che, in alcuni casi, lambiscono uno dei cinque-sei eventi indimenticabili della vita di un uomo che diceva Flaiano, ma solo parzialmente, anzi, quasi con pudicizia, appena l’Evento con la e maiuscola accade, Calvisi glissa, gioca di ellissi. Le ellissi, tra l’altro, in “Gli altri fanno volume” hanno un ruolo fondamentale, sia a livello intradiegetico che extradiegetico. Forse perché tanto centrale è la memoria di noi stessi e degli altri.
C’è un momento, all’inizio, in cui Paolo racconta tre ricordi che ha con il padre, con cui ha sempre avuto un non-rapporto e che è morto da poco. Sono ricordi piccoli, di eventi insignificanti: un pomeriggio a guardare un film insieme al cinema, una pessima battuta di pesca, un viaggio in auto. Nulla di speciale. Ma è proprio questo il punto: in fondo, quello che ricordiamo non sono i giorni speciali. Cioè, per carità, sì, ma la differenza la fanno tutti gli altri. I giorni che fanno volume. Quelli in cui si cerca di tirare avanti. Monotoni, sempre uguali e per questo sempre diversi. Proprio perché sempre uguali, sono quelli i giorni in cui siamo noi stessi. Un uomo, in fondo, non è la grande azione della vita, ma tutte le piccole, insignificanti azioni che ha compiuto quando nessuno lo guardava. Neppure se stesso.
In tutta sincerità, la scelta di far scompaginare l’ordine cronologico dei cinque giorni raccontati da Calvisi, inizialmente, mi ha un po’ fatto storcere il naso: perché complicare inutilmente una storia volutamente così semplice? Una storia che fa della sua ordinarietà il suo punto di forza? Torniamo al discorso di poco sopra sulle storie. La disposizione cronologica permette un determinato sviluppo, di norma, da una situazione X a una situazione Y, che può essere un’evoluzione, peggioramento o quello che vi pare, e ogni evento intercorso fra inizio e fine è un evento atto – e raccontato – per rendere comprensibile questa trasformazione. Cioè, quello che intendo dire, è che l’evento conta, ma fino a un certo punto. Ciò che importa è l’effetto olistico del tutto. Scompaginando l’ordine cronologico – unito alla scelta di raccontare tutti gli altri giorni – Calvisi fa sì che ogni giorno conti di per sè. Che non siano soltanto momenti di un particolare disegno. L’effetto, anzi, è quello di quasi-racconti, indipendenti, ma comunque legati dalla presenza di Paolo e di alcuni elementi ricorrenti. Calvisi aumenta questa sensazione anche modulando la lingua in base al momento della vita di Paolo che sta raccontando. Si passa, per esempio, dal linguaggio da bambino – “veniva giù un’acqua come le mele” – a quello da trentenne disilluso e mezzo cinico alla Nick Hornby – ” Non mi ricordo cosa le ho consigliato, ma la sera siamo andati in pizzeria e una volta usciti siamo tornati in un posto davanti al mare dove ho provato a baciarla, solo che lei ha detto che avevo frainteso. Ero quasi sollevato e ho cominciato a parlare del più e del meno”.
Queste scelte formali però non sono esercizi di stile. Tutto questo serve, infatti, a farci percepire Paolo. Mettendo in secondo piano gli eventi fondamentali, ciò a cui assistiamo è il modo in cui Paolo li affronta. Come va avanti giorno dopo giorno. Sbagliando, magari, o cercando di fare la cosa giusta. Spesso fallendo. Spesso senza manco sapere qual è la cosa giusta. Semplicemente tirando avanti. Paolo, insomma, non è una persona speciale. E’ un uomo qualunque. Così come lo sguardo formale si rivolge a ciò che di solito è scartato, così accade ai personaggi: il romanzo è costellato di emarginati, di persone che sono ai bordi della narrazione – letteraria e della società. Persone di cui normalmente non sentiamo molto parlare e di cui, in fondo, spesso nemmeno ci importa. Proprio come i giorni qualunque. E che Calvisi – di nuovo, proprio come i giorni qualunque – mette al centro della sua narrazione. Senza mai idealizzarli o mitizzarli. Semplicemente raccontandoli. In “Gli altri fanno volume” è raccolta un’intera vita. C’è il grande amore, il senso di colpa, il rimorso, gli errori. Ma c’è soprattutto tutto l’altro. C’è il fatto che il grande amore a una certa finisce e ci sono tutti gli altri amori, c’è che la vita va avanti nonostante il senso di colpa, il rimorso e gli errori, che si impastano e vanno a comporre il tessuto della monotonia quotidiana. Perché, ecco, è in un momento come tutti gli altri, in un momento fra quei giorni che fanno volume che ti rendi conto che “stare con le persone ed emozionarsi, trasmettere a qualcuno l’idea che non è obbligatorio avere paura, e che nella vita ci sono tante strade, e che non c’è niente, proprio niente di scritto ma è tutto da scrivere. È stato lì che ho capito di essere felice, e che dovevo solo rassegnarmi a questo”.
Ma la vita, appunto, non è un libro. Va avanti e pure la felicità è un momento fra gli altri.
Samuele Petrangeli
